go slowly

お神輿お披露目・伸び盛りのエネルギー

ぽんすけ — 2008-08-24T17:24:40+09:00

今日はダンナは午前中から、５０年ぶりの修理を終えた町内会のお神輿のお披露目で神輿担ぎ（本祭礼は来月）。ちょうど私が外出する時にすぐ近くを通ったので、写真を撮ることができた。

　私は、昨日の夜友人から急遽誘われたコンサートを聴きに、新しく立て直されてものすごく立派になった杉並公会堂へ。東京ジュニアオーケストラソサエティ・第９回定期演奏会。Ｎ響の第一コンサートマスターの篠崎史紀さんのよびかけで作られたオケで、小学生から大学生までの子どもたちが楽団員。

　　曲目　・ヴェルディ；歌劇「運命の力」序曲　　
　　　　　　・グノー；歌劇「ファウスト」よりバレエ音楽　　
　　　　　　・リムスキー＝コルサコフ；交響組曲「シェヘラザード」作品35

子どもたちとはいっても、プロの大人にひけをとらない演奏。まだまだこれが発展途上なのだから、将来が楽しみ。エネルギーに圧倒され、情感たっぷりの演奏に聴きほれました。本当にすごく上手だった。若いエネルギー、たっぷりもらいました。開演前には篠崎さんと同じくこの楽団の講師をつとめていらっしゃるＮ響ヴィオラ・フォアシュピーラーの小野富士さんとＮ響チェロフォアシュピーラーの桑田歩さんのロビーコンサートもあって、それにもうっとり。
　友達のブログのコメントのやりとりでおなじみになった方、それから友人のお姉ちゃんとその息子さんと初めて会うことができた。これからも、また一緒に音楽を聴きにいければいいなあと思いました。誘ってくれて、ありがとうございました。また誘ってください。よろしくおねがいします！

　明日から３日間、山に行ってきます。駐車場に車を止め、山道を２時間半ほど歩かないとたどり着けない深山の小さな温泉宿です。天気がよければ、二日目には山を登って湿原に行こうかなと思っていますが、どうもお天気が悪そうですね。そうなったら、温泉と読書三昧にしようかと思っています。ＴＶもなく、携帯も圏外です。ただひたすら自然にどっぷりつかってこようと思います。
　三太がくれたお休みだから、雨でも楽しく行ってきます。
　　　　

最後のけじめ

ぽんすけ — 2008-08-23T13:14:40+09:00

　昨日の夜、ダンナとふたりでお世話になった獣医さんへ行った。退院時に持たせてもらった点滴や針、処方食、お水を飲ませるためのシリンジ（針のない注射器。大小もらったけど、実際に三太に飲ませるのに使ったのは思い出にいただいた）などを返しがてら、御礼をしに。三太がうちで息を引き取ったのが１０日日曜日の夜、翌朝にご報告で先生に連絡をしたけれど、まだきちんとお会いして御礼を言っていなかったのだ。電話連絡の時、「使わなかったもの（使ったシリンジや針は、医療廃棄物なので、家庭ごみでは捨てられないんだそうだ）を近々お返しに参ります」と言ったら、「急がずに落ち着いたらでいいですよ」とおっしゃってくださったので、先生の言葉に甘えてしまった。診察のお邪魔にならないように病院の閉め際に行ったので、他の患者さんもおらず、ゆっくり三太の退院後の様子の報告と御礼をすることができた。
　死に際の様子を先生に話しているうちに、ダンナはまた泣いていた。あの日、三太は入院以来でなかったうんちを初めてした。容態が悪くなる直前のことだ。最後の力をふりしぼって、おなかもきれいにしたかったのだろう。空気を入れ替えようと、窓を開けたら、涼しいいい風が入ってきた。クーラーを切って、窓を全開にして、三太を外の風に当ててあげた。「ほら、三太が好きだったお外の空気だよ。いっぱい吸いなさい」って。その後間もなく息遣いがおかしくなってきて、天に召された。気がつくと、外は雨が降ってきていた。「涙雨のようだね」とダンナと話した。なんだかあつらえたような天気だった。
　ここの獣医さんとは三太をもらってからずっとのお付き合いなので、本当に長い。１６年の間には先生も変わったけど、年老いてから診ていただいたＳ先生は、やさしくて、とても患者思いのいい先生だった。そういう先生に最後を診てもらえて、三太も私たちも幸せだった。獣医さんと犬と犬の飼い主の関係としては、理想的だったと思っている。先生に出会えてよかったです。もうしばらくはこちらに来ることもないだろう。他の先生や看護師さんにも丁重に御礼をして後にしました。
　入院中、獣医さんの帰りに道に立ち寄ってお願いをしていた神社にも報告と御礼のお参りをしてきた。
　緊急入院でお世話になった病院にもご報告と御礼の電話をしようと思う。Ｓ先生が「夜に緊急入院したのが、まずはよかったのだと思います。そちらの先生ができうる治療をしてくれたし、引継ぎもスムーズに行きました」とおっしゃっていた。
　
　うちへの帰り道はまた三太のことを思い出して、二人とも無言だった。

夏の定食屋・その2

ぽんすけ — 2008-08-22T11:58:44+09:00

おとといの続きです。
酢豚定食
酢豚（生協のあんと豚肉はすでにできていて、野菜を加えるて炒めるだけ）、おかずいなりの煮物（残り物）、たたききゅうりの梅肉和え、もずくと油揚げとみょうがの味噌汁
鶏ささみの梅じそ巻きフライ定食
鶏ささみの梅じそ巻きフライ（生協の揚げるだけ）、生野菜（キャベツ、ベランダ産プチトマト、きゅうり）、冷やし蒸し茄子のごまだれ、かぼちゃの煮物、大根の浅漬け（西利）、豆腐とあおさの味噌汁
鶏もも肉のさっぱり煮定食
鶏もも肉のさっぱり煮、冷やしトマト、ポテトサラダ（総菜屋さんで買いました）、山椒昆布の佃煮、大根と油揚げの味噌汁、卵かけごはん
ゆで豚しゃぶ肉のトマトバジルオリーブオイルソースがけ定食
ゆで豚しゃぶ肉のトマトバジルオリーブオイルソースがけ、オクラ納豆、大根の浅漬け（西利）と母特製甘酢しょうが、じゃがいもとたまねぎとたまごの味噌汁
肉野菜炒め定食
肉野菜炒め（豚肉、キャベツ、もやし、にんじん、ピーマン、しいたけ、たまねぎ）、冷奴、めかぶと油揚げとみょうがの味噌汁

あつあつ、うまうま

ぽんすけ — 2008-08-21T11:38:39+09:00

デパートで買いたいものがあったので、ダンナと二人仕事を早めに切り上げて、街に出かけた。
　必要なものをさくさくっと買って、ダンナが「たこ焼きが食べたい」というので、夕飯代わりにデパ地下にあったたこ焼き屋さんに入った。実は先日私が夕飯を作る気力がなくて、近所で食べてこようということになり、ダンナが「お好み焼きがいい」というので、お好み焼き屋さんに入った。そこのお好み焼き屋さんは自分で焼く形式だったので、私は「夕飯作る気力がなくて出てきたんだから、あたしが焼くのはイヤだからね。焼いてくれるんなら、入る」と言って入ったのに、結局ダンナの不器用な手つきを見るに見かねて、私が焼いてしまった。お好み焼きも、もんじゃも、焼きそばも。ただでさえ猛暑の一日だったのに、大汗かきながら。なんじゃい、これなら、もうちょっとがんばって、自分で夕飯つくるんだった、と思ったものだ（お好み焼き、とってもおいしかったから許す）。
　昨日の夜のたこ焼き屋さんはもちろん、ちゃんと焼いて出してくれるので、安心。
　私はカロリーを考え、明石焼だけ、ダンナは明石焼とたこ焼き。たこ焼きは12個入りのを頼んだので、私も3つほど、おこぼれをもらった。たこ焼きも生地がそんなに固くなくて、ふわふわ。明石焼もふんわり。だし汁にどっぷりつけてあつあつを食べる。ああ、本当に幸せだった～！

夏の定食屋・その1

ぽんすけ — 2008-08-20T12:44:50+09:00

8月6日まではダンナがずっと出張だったし、私も留守中はダイエットにいそしんでいた（そもそもダンナがいなきゃテキトーなものしか作らないけど・・・）ので、定食屋も夏休みでした。最近はまた開店しております。私は相変わらずダイエットドリンク中心ですが、ただでさえ細いダンナをつき合わせられないので、ダンナ用に作ってます（味噌汁は私も飲んでます。あと低カロリーのものも。あ、振り返るとたまに全部食べてるわ・笑）。前は自分が食べないのに、人のためだけに作る、なんて考えられなかったけど、やればできるもんですね（笑）。材料は安い旬の夏野菜とか、ベランダ産の野菜や薬味ばかりのワンパターンです。
焼塩鯖定食
焼塩鯖（大根おろし添え）、高野豆腐とオクラの含め煮（前日に煮て冷たく冷やしてあります）、なめこと青ネギの赤だし味噌汁、なすの漬物（西利）、枝豆
ハンバーグ定食
ヨシカミのハンバーグ（生協にて購入）、生野菜（キャベツ、プチトマト、きゅうり）、高野豆腐とオクラの含め煮（残り物）、みょうがとねぎとおかか炒め味噌（母特製）、なすとじゃがいもとたまねぎの味噌汁
いんげんのベーコンのしょうゆ炒め定食
いんげんとベーコンのしょうゆ炒め、蒸しささみときゅうりとカリカリしょうゆ梅（自家製）のマヨネーズ和え、おかずいなり（生協で購入。中味はがんもどきみたいなもの）の煮物、ほうれんそうとじゃがいもの味噌汁
冷やし中華定食

冷やし中華（しょうゆだれは自家製）、かぼちゃの煮物、冷やしトマトのバジルオリーブオイルがけ、枝豆
ゴーヤーチャンプルーカレー味定食
ベランダ産ゴーヤーチャンプルーカレー味（千切りジャガイモ、たまねぎ、ツナ、卵入り）、もずく酢（きゅうりの塩もみ、みょうが入り）、かぼちゃの煮物（残り）、とうふとほうれんそうの味噌汁

緑色のお客様

ぽんすけ — 2008-08-19T15:58:02+09:00

店の中のグリーンを何気なく見ていたら、ビックリ。ショウリョウバッタさん、いらっしゃいませ！

グリーンを外に出した時に一緒についてきちゃったのかしら？
　この後、丁重にお帰りいただきました（笑）。

ジム再開・残暑見舞い

ぽんすけ — 2008-08-18T17:26:13+09:00

しばらく忙しくて行っていなかったジムに久々に行って、運動してきた。7月下旬の出張に向けて短期間でカロリーコントロールのダイエットをしたので、脂肪とともに筋肉も落ちていた。久々の筋トレで二の腕と腹筋が痛い。体重は出張に出かけるまでにひとまず最低限目標としていた体重までは落とした（本格的にダイエットするまでうちの体重計が電池切れしていたのでアバウトではあるが、最高に太っていた頃から比べれば、おそらく3キロ以上落ちた）。出張時には三度のごはんとおやつまであったので（夜のお付き合いはほとんど飲み食いしませんでした、私は！）帰ってから体重を測ったら、出張中便秘していた（汚くてすんません）こともあって1.5キロくらい戻っていた。しかし、その後も、三太のことで食べられなかったり、せっかく痩せたのだからもう少し落としたい＆維持したいという気持ちもあって、今のところ、出張前よりもさらに減った。ジムで久しぶりに体のあちこちを測ったら、3月の入会時より体重は3.9キロ減っていた。ダイエットしようと一念発起してジムに入った甲斐あり？でもこれはジムでの運動の成果ではなくて、食事制限の賜物なのだけど。体脂肪も2キロ減っていた。2キロは我ながら驚き！ジムに2キロの脂肪の模型があったから（笑）。でもまだまだフィットネス的には減量（体重というよりは、体脂肪を減らすこと。おなかまわり、まだまだ落とす余地があるもんなあ）が望ましいのだ。この際だから、もうちょっとがんばってジムで計算された理想値まであと一息、落としたい。体重が落ちたし、食事もまだ制限しているので、運動したらフラフラになってしまうかと心配したんだけど、心配ご無用であった（笑）。体成分とかも現状まったく問題ないそうなので、ダイエット補助食品も、まずいけど（この味に慣れるということはないだろう）、ちゃんと使えば頼りになるんだなあと思った。ビールも特別な日以外はもう飲んでいません。基本的には断アルコールを続けています。暑い夏だったのに、このビール好きが絶っているなんて、不思議。飲酒はやっぱり生活習慣なんだと納得。

友達からカエルの絵葉書の残暑見舞いが届いた。うれしかった。

さよなら、三太

ぽんすけ — 2008-08-16T12:53:35+09:00

三太は8月10日日曜日、午後8時頃、亡くなりました。15歳と9ヶ月でした。私とダンナが見守る中、ろうそくの火が消えるように、静かに穏やかに息を引き取りました。このブログを読んでくださっている方々にはずっとご心配をいただいていたと思います。なかなかその事実を報告する気持ちになれず、時間をいただきました。生前、三太と私たちへのあたたかい励ましにどれほど助けられたかわかりません。三太にもその励ましは届いていたと思います。本当にありがとうございました。

　先週の土曜日（9日）の午後4時に、予定通り退院し、念願のおうちに戻りました。親子3人揃っての水入らずの一夜を過ごすことができました。けれど、それが三太の限界だったのかもしれません。本当によくがんばってくれたと思います。そして、三太なりにすべてのことを考えて、あの日を選んで逝ってしまったんだと思います。出張中の私を待ち、ダンナを待ち、ちょうど帰省中だった妹一家とお別れもできました。息を引き取ったのが、日曜日の夜だったのも、翌日の月曜日の朝までがんばってしまうと、また入院をさせられるかもしれない、と考えたからかもしれません。私たちは三太が心配でこの夏は恒例のささやかな小旅行も行かないつもりでした。うちで三太と少しのんびりできれば本当にそれで良かった。充分幸せでした。でも、三太は「パパ、ママ、もういいよ。忙しい秋になる前にのんびり息抜きしておいで。また休めなくなるよ」と考えてくれたのかもしれません。
　息を引き取ってから、内気な三太のただひとりの親友だったひなちゃんと、ひなちゃんのママにも会ってもらいました。ひなちゃんのママは自分のことのように一緒になって三太の死を悼んでくれました。
　翌日の夕方には区内の寺院附属の動物霊園で亡骸を荼毘に付し、埋葬してきました。人間でいう四十九日に当たる日くらいまで、遺骨を自宅に置いていて、その頃改めて埋葬したら、と言われましたが、遺骨がうちにあるといつまでも泣いてしまいそうなので、その日でお別れしてきました。本当にしっかりとした骨でした。丈夫な子でしたから。

この一週間、三太がいなくなってしまったという事実に少しずつ慣れてきました。子どものいない私たち夫婦にとっては子どものような存在だった三太でした。あまり人なれしない（そこだけは本来の柴犬気質を受け継いでいました）、内気で怖がりで、まぬけで、その上「受け口」で、「犬」という商品としてはまったく売り物にならない子だったかもしれませんが、何もかもひっくるめて、全部がいとおしく、文字通り唯一無二のかけがえのない存在でした。私たちの結婚生活2年目から現在に至るまでの約16年間、生活の中にいつも三太がいました。三太が死んで、最初の3日間は三太のことを思い出してはダンナと三太の思い出を話し合って、泣いてばかりでした。抱っこの感触がまだ生々しく腕に残っていて、三太が同じ空間にいないことが信じられず、思い出しては泣いたりため息をついていました。ボケてからの三太は家の中を徘徊して、狭い隙間にはまりこんでは後ずさりができずに助けを求めたり、ごはんも待ったがきかなかったし、トイレ以外の場所でおしっこやうんちをしてしまったり、夜中に起こされたりで、いつもいつも三太のことが頭から離れず、世話は大変でした。それでもかわいかった三太にあたりこそしなかったですが、そんな世話にちょっとでもうんざりしたことを後悔したりしました。でも、縁あってうちにもらわれてきて、多分、三太は幸せに思ってくれていたと思っています。皆にも本当に愛されました。家族や知っている人からはもちろんですが、年をとってからのさんぽでは、本当にたくさんの見知らぬ人から励ましの声をかけてもらいました。見知らぬ人からの「かわいいね。がんばってね！」という声かけに、私たちも本当に幸せでした。
　いつまでもめそめそ悲しんでいるのは、三太も喜ばないと思います。もうそろそろ立ち直らなければ。今頃三太は空の上でお父さんやお母さんやお兄ちゃんと走り回っていると思います。辛い治療から解放されたんだから、喜ぶべきことなのかもしれません。でも、やっぱり三太がいないうちの中はさみしいです。
　三太、16年間、本当にたくさんの愛情をありがとう。三太に出会えて、一緒に暮らせて、本当に幸せだったよ。きみを通して、犬はもちろんだけど、生き物の存在のいとおしさを教えてもらいました。どうか安らかに眠ってください。そして、空から見守ってね。三太と暮らした楽しい日々は絶対忘れません。いつまでも、大好きだよ。
　ありがとう、さようなら、三太！
元気だった頃の三太の写真もいくつかのせようと選んでいましたが、どれも捨てがたく、結局アルバムにしました。サイドバーからご覧になってください。

もうすぐおうち

ぽんすけ — 2008-08-09T14:54:41+09:00

昨日の夜も三太に会いに行った。また少し、元気になっている気がする。おとといの夜は暴れることもなく、静かに眠っていたらしい。「フセ」の姿勢のように、起き上がろうとすることも増えたそうだ。三太、がんばったね！先生から「この調子なら予定通り、明日退院させてみましょう」と言われた。土曜日の診察時間が終った4時頃に迎えに行くことになった。夢がひとつひとつ現実になっている。

　今は土曜日の午後3時少し前。さっき、病院に電話して予定通り退院できるか確認をした。大丈夫そう。ほっとした。昨日慌てて探して頼んだ、三太が快適に過ごせるL.L.Beanのドッグベッドも今朝届いた。これから三太を快適に迎えられるようにうちを掃除して、ベッドをしつらえて、部屋を涼しくしてから迎えに行こうと思う。
　もうすぐきみの大好きなおうちに帰れるよ！本当にがんばったね、三太。

　応援してくださった皆様のお気持ち、本当にうれしかったし、励みになりました。心より御礼申し上げます。これからも、まだまだ色々とあるかとは思いますが、家族力を合わせて、三太を励ましていきたいと思っています。

ごはん食べたよ！

ぽんすけ — 2008-08-08T14:03:14+09:00

「三太が少しでも元気になりますように。変な連絡が来ませんように」と落ち着かない時間が過ぎていく。昨日も先生からの緊急の電話はなく、夜、ふたりで三太に会いに行った。三太はおとといの夜にも増して、がんばっていた！！柔らかいペースト状のフードをちょっとだけど食べられるようになったのだ！！私も先生にすすめられて、あげてみた。私の指に噛み付くようにして（血が出た・笑）、食べてくれた。まだ口からのごはんだけではまかなえないけど、大きな進歩だ。
　おとといの夜、ダンナが出張から帰ってきて初めてふたりで三太に会いに行く時、ダンナと私は「パパが帰ってきて、三太、喜んで元気になるよ」と思う反面、「もしふたりでいって、三太が『パパも来てくれた。これで安心だよ』と行ってしまったら、どうしよう」と揃って行くのが少し怖かった。でも、三太はパパに会えた喜びを力にしてくれた。私たちが帰って間もなく、上半身を上げて「フセ」の姿勢のようなことをし始めたそうだ。そんな様子を見て「これならいけるかもしれない」と考えた先生が、柔らかいペースト状のフードを口元に持っていくと、食べてくれたそうだ。先生もうれしくて、私に電話をしようかと思ったそうだが、驚かせたらかわいそうかもしれない、と思いとどまったそう。夜中の2時から3時頃、それまでおとなしかった三太が暴れて、息遣いも荒くなり、このままでは体力消耗でマイナスになる、と考えて、やむなく鎮静剤を注射したら、またおとなしく眠り始めて、それからは私たちが会いに行くまで、ずっと眠りっぱなしだったそうだ。まだまだ「大丈夫」ということではないけれど、それでも、だいぶ安定はしてきているようです。「大丈夫」ということなんて、私はもう望まない、というかそれは不可能なことだと思っている。元気な老犬だって、明日いつ心臓が止まるかわからないし、それは私たち人間も同じことだ。いつ、何が起こってもおかしくないのだから。だから、この目の前の変化を素直に受け止めて、喜びたいです。
　私たちも驚いたのだが、先生がこの調子なら、土曜日の夜にでも一時退院できそうだとおっしゃってくれた（日曜日が病院休診というスケジュールもあるけれど、三太が退院に耐えられないならば、もちろん先生が退院を許すはずがないのです）。もっともっと長い入院を覚悟していたので、もうびっくりで、飛び上がって喜びました。ただし、もちろん、寝たきりなので、排泄の補助、場合によっては自宅での点滴など、土曜日の三太の体調によって、私たちもいろいろな看護を覚悟しなきゃならないけど、三太を再びうちに迎えられ、一緒に暮らせるなら、もう何でもできる。
　昨日の獣医さんからの帰り道はうれしかった。ダンナとふたりで近くの神社に立ち寄って、三太の更なる回復を祈った。それからミスドに寄って、ドーナツをしこたま買った（昨夜から、関西から甥っ子一家が泊まりに来ているのだ。彼らにおみやげ。甥っ子たちも三太の回復を心から祈ってくれている）。三太が全身全霊でがんばっているし、先生ももちろん自分の生活を犠牲にして三太を看てくれているし、まだビールは飲む気分にはなれないけど、ドーナツをひとつだけ食べた。おいしかった。
　写真は昨日の夜の三太。だいぶはっきりと目を開けるようになった。

がんばってるよ

ぽんすけ — 2008-08-07T15:48:12+09:00

昨夜の時点で、三太は自力排尿ができるようになった。血液中の肝臓の値も平常値に戻り、腎臓の値も一部を除いてほぼ平常に戻った。ただ、相変わらず意識が戻らない。昨日の夜は、ダンナと二人で会いに行った。二人の呼びかけには反応し、ピクピク動いて、私たちが来たという興奮（たぶん、喜んでくれているのだと思う）のためだと思われるが、一時的に息も荒くなった。今までは水分も栄養も点滴しか受け入れず、口からは一滴も飲めなかったが、昨日は注射器（スポイト）のようなもので水を落とすとこくっと飲めるようになった。すごくうれしかった。食事はまだ流動食であっても危険なんだそうだ。水なら肺に入っても問題ないけど、流動食が肺に入ると肺炎を引き起こす恐れがあるので、焦ってはいけない。少しずつだけれど、いい兆候が増えていて、獣医さんからの帰り道も気持ちが明るくなった。

写真は転院した夜の三太の様子。この頃は自力で排尿できなかったので、尿カテーテルを入れて、尿を出していた。病院内は非常に清潔に保たれていて、安心してお任せしている。先生は毎晩三太に付き添ってくれている。夜9時から10時までは別の先生に任せて、ご自宅に戻られ、シャワーなど浴びて家のことをして戻られる。私も自主的に先生の時間に合わせて行動してます（私にはそれくらいしかできない）。
がんばれ、三太！！

入院からのこと

ぽんすけ — 2008-08-06T10:08:11+09:00

皆さんからの心からのあたたかい励まし、祈り、本当にありがとうございます。そんな祈りと獣医さんたちの懸命の治療に支えられて、「いつどうにかなってもおかしくない」と言われながら、3晩、三太はがんばってくれています。いまだに状態は予断を許さず、相変わらず危篤であることは変わりないのですが、日曜の夜から比較するといい兆しや変化があります。詳しい状況は素人の私にはわかりませんが、面会に行っている感じからすれば、良くなっているという実感を得ています。一昨日の夜は私が会いに行った時も、昏々と眠っていましたが、昨日の夜はたまに薄目を明けて、足や尻尾をあげて、私の呼びかけに反応しているように思えました。聞こえているのかもしれません。午後にはようやくダンナが戻ってきます。三太は小さな体で全身全霊でがんばってくれました。

日曜日の夜、タクシーで向かった急患受け入れの病院では、三太を見るなり、先生が「ひどいな」とおっしゃいました。口の中が乾ききっているのは脱水がひどく進行している証拠でした。無知を悔やんでも悔やんでも悔やみきれません。熱も非常に高かった。すぐに点滴を始め、レントゲンと血液検査をしました。レントゲンの所見では臓器に異常はみつかりませんでしたが、血液検査はぼろぼろでした。腎臓と肝臓の状態を示す数値が、異常値を振り切っていました。多臓器不全というに等しいような状況です。完全看護の入院が決まり、先生は「最善の努力を尽くすが、明日の朝まで持つかどうかはわかりません。覚悟をしておいてください。」をおっしゃり、万一の場合の延命措置の度合いの希望の確認もされました。私は病院に一晩残ることができるか聞きましたが、治療に専念するためにも、飼い主さんは今夜はお宅で待機してください、と言われました。三太のにおいがしみついた私のＴシャツ。三太を感じならがら、ひとりで乗るタクシー。泣いても泣いても悔やみきれませんでした。
　その晩は枕元の携帯に神経が集中していて、びくびくびくびくしていました。もし、電話がなったらどうしようと、悪い方にばかり想像が膨らんでしまいました。けれど、電話はなりませんでした。がんばってくれたのです。
　翌朝、開院前に主治医の先生に連絡を入れ、昨夜の状況を説明して、三太が転院に耐えられれば、転院したいことをお願いして、三太のいる病院に向かいました。意識はありませんでした。それから、おしっこも自力ではまったく作れないほど、まだ腎臓の状態が悪かった。熱は下がりました。先生と相談の結果、20～30分程度の移動なら、なんとか三太も耐えてくれるだろうということで、かかりつけのお医者様に転院することになりました。近くて、三太のことをよくわかってくれている先生の方が私も安心です。たった一晩、初めての患者で重体だったけど、こちらの先生も誠心誠意尽くしてくださったと思います。タクシーを呼んでくださり、昨晩からのカルテやレントゲン写真を持って、その足で、三太を抱いていつもの獣医さんへ向かい、入院しました。
　主治医の先生もショックを受けておられました。普通こんなに急激に状態が悪化することは稀なんだそうです。小さい頃からお世話になっているこの病院に戻れて、少しほっとしました。先生も精一杯努力します、と約束してくれました。あとは、三太の生命力に期待するだけです。
　幸いにも三太はよくがんばってくれています。今現在、点滴をした分のほとんど全量が尿として出るまでに回復しました。数値的にはまだまだ非常に悪いのですが、それでもこれは一縷の望みです。けれど、現在の悪い数値であっても、普通なら意識は戻り、立ち上がることはできるはずなんだそうです。三太の体の中で何が起こっているのかは、先生にもわからないそうです（もちろん、いろいろな検査をすればある程度はわかってくるのかもしれませんが、老齢の三太にそのような検査が耐えられるか、また、必要なのか、という問題が深くかかわっています）。いずれにしろ、私の居ない3日間でここまで状況が悪化するのは普通ではなく、徐々に体内で変化が起きていたと考える方が自然ということです。ここのところ先週と先々週と2回ほど、私は三太を連れずに獣医さんに夜中の夜鳴きや興奮を抑える薬（サプリメント）をもらいに来ていました。その時は徘徊や夜鳴き以外に三太の健康上の異常をまったく感じていなかったので、私ひとりで病院に相談に行ったのです。もし、その時に三太を連れてきていたら、異常をみつけることができたのかもしれないでしょうか？とたずねました。しかし、飼い主さんから見て健康上の異常がなく、相談内容が徘徊行動だけであれば、通常血液検査まではしません、とおっしゃられました。
　主治医の先生をはじめ、病院の先生方は本当に一生懸命がんばってくれています。獣医さんとは、本当に自分の生活を犠牲にしなければできない仕事だと身をもって知りました。シビアな人は日曜日に私が電話を入れたときに、先生の方でももう少し察知できなかったのか、と思う向きがあるかもしれませんが、私には無知な自分を責めても、先生は責められません。ありがたく、感謝してもしきれません。

出張から帰ってからのこと

ぽんすけ — 2008-08-05T15:42:42+09:00

日曜の夜に三太が急患として入院して以来、ひとりでめそめそ泣いているばかりでした。しばらくはブログも書けない、と思っていましたが、今朝になってようやく自分なりに落ち着いてきました。三太も入院以来、「いつ何があってもおかしくないです」と言われながら、がんばっているのだから、がんばらなければ。

　出張に出るまでは三太の変化はなかったです（今から主治医の先生と考えれば、ここ2ヶ月くらいの間に少しずつ体の中で異変が起きていたのでしょう。5月に全身を検査した折にはまったく健康でした）。食欲もありました。出張の朝、出かけようと三太を抱いて階段を下りている最中に、服の上からおしっこをたっぷりかけられてしまい、大慌てで服を着替えてでかけました。いつもと変わらぬ風景でした。　
　土曜日の午後、家に戻った時、三太は相変わらず実家の中を徘徊していました。私の留守中、夜中もほとんど眠らず、夜鳴きをしていたそうです。食欲もなく、預けていったいつものごはんはほとんど食べなかったといいます。私は帰るなり、「ママ、帰ったよ。三太、お留守番してくれてありがとうね」と抱きしめると、何か急にスイッチが切れたように、すうっとおとなしくなって、眠ってしまいました。そんな三太の様子をみて、父も母も「あんたには違うのよね。私たちも精一杯かわいがっているのに、違うことがわかるんだね」と言っていました。一つ気になったのは、いつもはきれいなピンク色をしてしっとりと濡れている舌が、黒っぽく変色していて、乾いていることでした。変だな、と思いながら、一過性のものなのかな、とそれで見過ごしてしまいました。
　その晩は、やはりごはんを全然食べてくれませんでした。好きなチーズなら食べるだろうと口元に差し出しても、まったく食べてくれず、どうしちゃったのかな、と思いました。けれど、まだその時点で私は、いつもと違う環境下におかれての一時的な変化という認識しかできませんでした。三太の興奮はさめずに、一晩中徘徊しながら吠えていました。私は眠れなかったけど、出張中は二晩深い眠りを得ていたので、平気でした。夜中に私が気づかぬうちにふとんの上に二度、大量ではないおしっこをしました。夜が明けた頃、一度外に連れておしっこやうんちをさせようと思いましたが、おしっこもうんちもせず、歩いてはくれませんでした。その日は私も休みをとって、自宅で三太が落ち着くように三太中心にゆっくりしようと決めていたので、朝からのんびりと三太の様子を見守っていました。朝方は家の中を徘徊していましたが、次第に足が立たなくなってきました。疲れすぎかな、と思いましたが、いつもと様子が違うように感じました。朝からごはんも食べず、ろくに水も飲みません。脱水が心配で口の中に氷をいれてやりました。そのうち、まったく足が立たず、うわごとのように吠えながら、寝たきりの状態になってしまいました。息遣いも荒く、苦しそうです。以前からぴくぴくと眠りながらからだを動かすことがよくありましたが、この日はそれが少し激しかった。それが、いつものものなのか、ひきつけのような病的なものなのかが私は判別できず、でも、「何かおかしい、変だ」という不安がどんどん膨らんできました。この日は日曜日でかかりつけの獣医さんは休診です。でも、不安でいてもたってもいられなくなり、お昼過ぎに休診を承知で電話してみました。幸いにも三太の担当の先生がいらしたので、状態を伝えました。先生は3日くらいならごはんを食べなくてもそれほど心配をすることはないのではないか、との見解でした。私も三太の様子が本当に異常なのか、それとも興奮が引き起こした一過性のものなのか、区別がつかず、不安でしたが、明日の朝までこのまま安静に様子をみようということになりました。後でものすごく後悔しました。このとき、「絶対変だから、診てやってください」と強引に診察してもらうべきだったのです。そうしたら、きっとあそこまで悪くはならなかったんじゃないか。
　午後は三太の状態はどんどん悪くなって行きました。寝たまま苦しそうな息をしながら、口の中は相変わらず、乾いていました。鳴き声も出せなくなってきました。脱水が怖くて、氷を口に入れたり、抱いてからだを起こして、水を口元にもっていくと、少しは舐めてくれましたが、いつものように元気よくは飲んでくれません。
　6時頃、「これは絶対に変だ」ともう一度かかりつけのお医者様に電話をしましたが、すでに留守番電話になっており、どなたもお出になりません。コールバックを期待して、三太の状態が悪いので診て欲しいと伝言に入れました。でも、待っている時間も不安なので、夜間・急患を受け入れてくれる獣医さんを調べ、タクシーで行けば20分ほどもあれば行けそうなそれなりの施設を持った病院を見つけ、三太を抱いて出かけました。父も母も出かけているらしく、実家は誰もおらず、出張先の主人にだけ、急患を受け入れてくれる病院に連れて行く旨連絡をしました。
　意識もなくだらりと全身の力が抜けた三太を抱いてタクシーを拾おうと大通りで立っていると、はす向かいに住む三太の親友のひなちゃんのママが偶然自転車で通りかかりました。ひなちゃんのママに会って、私の緊張の糸が切れ、涙がぼろぼろ出てきてしまいました。変わり果てた姿の三太を見て、ひなちゃんのママは驚き、「どうしたの？しっかりするのよ、がんばって」と励ましてくれました。私の涙腺は壊れてしまい、タクシーの中でも脱力した三太を抱きながら泣きっぱなしでした。なんでもっと早くなんとかしなかったのか、三太はどうなってしまっているのか、色々な思いがあふれて涙が止まりませんでした。

三太

ぽんすけ — 2008-08-04T10:54:12+09:00

三太の容態が急変しました。昨夜から入院しています。昨日の夜、「今晩中も危ないです。覚悟しておいてください」と言われていましたが、何とか持ちこたえてくれました。けれど、依然危篤状態が続いています。ダンナは6日まで出張です。せめて、ダンナが帰るまでがんばってほしい。三太、がんばれ。
　コメントのご返事と記事の更新、毎日私が楽しみにしていた皆さんのブログへのコメントがしばらくできないと思いますが、ご容赦ください。